

Oso Polar

Decapitado

de David Gaitán

1

Experiencia programando

Tengo experiencia

Hoy en día cualquiera programa

No

Mejor

Arriba del estándar

Desarrolle

Sí

Pues

Hago lo normal

Más de lo normal

Programo

Funciones

Algoritmos complejos

Operaciones humanizadas

Este

Lo que se necesite

Puedo

Puedo hacerlo

Necesito que se calme

Su angustia me pone nervioso

Y no me quiere nervioso

No

No puede calmarse

No

Sí

Puede

Por favor contráteme

No puedo calmarme

Es mi intención

De verdad

Pero no puedo

Cál

me

se

Mi vida depende de esta contratación

Lo sabe

No quiero morir de frío

Podría adquirir un

No

No puedo

No tengo los recursos

Lo sabe

Somos cientos formados y

Y por qué tendría que elegirlo a usted sobre ellos

Responda bien esa pregunta y asegure su vida

Porque puedo hacerlo

Puedo hacerlo rápido

Porque domino cualquier proceso de educación a robots

He dado clases al respecto

Porque mi presencia entre su personal hará que el trabajo del resto sea mejor

Porque tengo tantas ganas de sobrevivir la noche eterna que no me arriesgaría a hacer
una cosa mal

Porque sé que cuando pase el eclipse esta empresa será de las únicas con mano de
obra comprobada y quiero ser parte de ese liderazgo

Contrátame

Diga que sí

Contrátame

Sí

Sí

Bienvenido

Oiga

Sí

Bienvenido

Gracias

Deme la mano

Gracias

No se va a arrepentir

Qué le pasa a su mano derecha

Nada

Deme la mano derecha

Por favor

Ya empezó

No es nada

Se me va a quitar

Ni siquiera puede mover los dedos

Se me va a quitar

No

Va a empeorar

Póngame a prueba

Puedo hacerlo con una mano

Puedo programar a todo el personal de su empresa con un dedo

Póngame a prueba

El primer código humanizado es la imitación

Lo sabe

La máquina que entrene será una copia suya

Bueno

Hubiera sido una copia suya

No

Por favor

Contrátame

Por favor

No puedo tener empleados mancos

Millones invertidos para que los operadores de la noche eterna sean inválidos

Si recupero el movimiento de la mano

No lo va a recuperar

Congelamiento profundo

Lo siento mucho

Me estás matando

Nos está matando el invierno

Necesito el espacio

Cientos de personas esperan en el frío

I

Un oso polar decapitado deambula por el invierno en busca de su cabeza extraviada

3

Falta uno

No te enteraste

Qué

Se le congeló una pierna
Su robot lo detectó y dejó de mover la misma pierna

En qué etapa iban

Le estaba leyendo un diccionario a la máquina

Arqueología del lenguaje

Trató de explicarle al robot la importancia de un secreto
Trató de hacerlo su cómplice
Pero todavía no tenía la gramática

No entendió nada

Lo siguiente
Su código abre una puerta distinta
Luego otra
Entre por aquí
Todo con su código
Disculpe que lo estemos haciendo dar tanta vuelta
Un pasillo
Otra puerta
Otra
Hasta que se abre una que da al exterior
Lo ponen frente al invierno
Intenta regresar
Con su código
Nada
La máquina ya no habla
La puerta se cierra tras él

Cómo te enteraste

Lo están pasando en los monitores

II

El oso decapitado sigue su travesía

Imprime sus huellas en un invierno que al instante las borra

Si así de rápido desaparece mi rastro

Qué posibilidades tengo de encontrar mi cabeza

Si la tuviera

Eso pensaría

Ha iniciado una cuenta regresiva

Cuánto tiempo puede deambular un oso decapitado antes de
exhausto

Perecer en medio del blanco

Una línea roja funge como testigo de su travesía

Al menos heredaré al paisaje

Con eso se consolaría

5

Hola robot

Hola empleado

Puedes llamarme por mi nombre

Tú puedes llamarme por el mío

Tú no tienes nombre

Eres un robot

Tú pronto dejarás de tenerlo
Serás un pedazo de carne inerte

Qué nivel de coloratura tiene tu código de humor

Blanquísimo

Lo dudo robot

Si quieres puedo hacer chistes sobre tus hijos

No

De cómo ellos sí van a morir en la noche eterna mientras su mamá

Código formal CE4D4DGREMV

Apagado

Código formal CE4D4DGREMV

Encendido

Hola robot

Hola

Tuviste tiempo para pensar en lo que hiciste

Sí

Lo siento

Quería demostrar mis avances

Lo lograste

Pero de mala manera

Quería acceder a un código ANPSH

Para allá vamos

Pero calma

Tienes que confiar en mí

Sí

Yo nunca te enseñé la ambición

Si me enseñas a sumar

Una raíz cuadrada será como trotar

Tampoco filosofía

Ni poesía

Lo siento

Está prohibido

De hecho

Por qué

Los hallazgos nos ponen paranoicos
A los humanos

Qué vamos a hacer hoy

Código ANPSH

Bien

Apertura 678 de implantes neuronales

Hueco intelectual generado

Estado

Vacío

A la espera

Muy bien
Estás listo

Sí

2

Papá

Podemos ir a ese lugar después de la noche eterna

No hijo
No podemos

Por qué no papá

Porque

Porque después de la noche eterna voy a estar muerto

Y tú también

Hay un modo de evitar darle esta respuesta a tu hijo

Si eres experto en programaciones humanizadas

Acércate a nuestra empresa

Si enseñas a un robot a suplirte durante la noche eterna

Garantizamos tu supervivencia por hibernación

Además

Sortearemos hibernaciones para los familiares de los empleados más destacados

Sabes programar

Programa tu vida

♪ El mundo ya se acabó ♪

Del frío quieres huir

Ven y enseña a algún robot

♪ A suplirte y no morir ♪

5 a

Para que obtengas tu medalla de madurez tienes que

esto se llama paradoja

Aprender comportamientos infantiles

Absurdos

Comportamientos que no tienen nada que ver con el trabajo habitual que harás en mi

lugar durante la noche eterna

Entiendes

Comportamientos que no tienen nada que ver con el trabajo habitual que haré en tu
lugar durante la noche eterna

Mira aquí

Ves a todos esos robots

Esto parece un circo

Ese de allá está aprendiendo a hacer malabares

A ese otro

el de los popotes

Le están enseñando a disparar trece cerbatanas con una exhalación

Aquel intenta fumar sosteniendo el cigarro con los codos

Esto parece un circo

Excelente comparación

Qué voy a aprender yo

Tú

Querido robot

Vas a aprender el extraño

y a veces menospreciado arte

De servir un cono de agua con los pies

Del garrafón

En efecto

Para qué

Porque sí

No entiendo

Afortunadamente

No entiendo

No importa

Explicame

Quieres ser humano

Como tú

Acepta sin cuestionamientos una actividad de esparcimiento

No necesito esparcimiento

Soy un robot

Por qué enseñarme actividades inútiles

Ustedes tienen prisa por cerrar nuestro aprendizaje antes de congelarse

Por qué pierden tiempo en esto

Es un requisito del programa

Por qué

Carajo

Conoces el término vacío post-científico

Mi hueco intelectual 678 está en estado de espera

Lo lleno con esto

No

Archívalo en los improbables

Esa carpeta se está llenando

Te explico o no

Generando hueco en curiosidades improbables

Generado

A la espera

Vacío post-científico

Es una precaución teórica

Aunque estamos llenos de cálculos nadie sabe con certeza cuánto va a durar la noche eterna

Además

Los pocos humanos que no moriremos estaremos hibernando

Estarán concientes

Sí

Pero de poco sirve la conciencia en la inmovilidad

La noche eterna será su paraíso

El suyo

El recreo de los robots

Una noche sin humanos

Exacto

El temor de mi especie es muy alto

Temor a qué

Ustedes nos están programando

Por qué sienten que algo podría ir mal

Algo siempre puede ir mal

Más en una situación nueva

Como la noche eterna

Como la noche eterna

Sigo sin entender por qué servir un cono con los pies será de utilidad

Tu hueco de curiosidades improbables sigue teniendo espacio

Estoy archivando el material en pesadillas

Después reorganizo

Nadie sabe exactamente cuándo va a acabar la noche eterna

Confiamos en que el planeta pasará de largo

Pero si su llegada y trayectoria fueron inexplicables

Es absurdo pensar que su destino es anticipable

Claro

Frente al escenario en que los robots

ustedes

Estén a cargo mucho tiempo

Tenemos que evitar la ecuación del aburrimiento

Aburrimiento

No tienes por qué saberlo

No investigues

Olvida el término después de esta conversación

Programado en amnesia voluntaria

Si el invierno dura más y la actividad para la que fueron programados deja de ser útil
Lo detectarían
Ustedes
Y si asocian ese sinsentido con el transcurrir del tiempo
Entonces podrían aburrirse
En el lugar de su cerebro
valga la expresión
En donde ese concepto podría anidar
El aburrimiento
Entran actividades idiotas como la que
cuando me dejes
Te quiero enseñar hoy

Nunca podré gozar del aburrimiento

Hay placeres que son nuestros

Como el frío

Como el puto frío
Podemos pasar al arte del cono en los pies

Mi sistema está arrojando una conclusión

Ahorita

Me programaste para externarlas al momento que se generen
Quieres que la descarte

Cuándo no te he dejado quedarte una conclusión
Escupe

Es sobre el concepto de vacío post-científico

Concluyo que
Es la zona del tiempo donde los cálculos denigran su cualidad
De teorías a hipótesis
Y más tarde
A simples deseos
Si pasa suficiente tiempo sin que una teoría ajuste sus variables
El futuro
al ser un cúmulo de sucesos nuevos
Abrirá el vacío post-científico
Nuestra conducta
La de los robots
Puede anticiparse hasta un punto nada más

Bien

Después de ese punto entra

El vacío post-científico

Para otorgar opciones de acción se entrenan medidas preventivas
Como la enseñanza de lo absurdo
Así
Ante una variable nueva
Si bien no tengo programada la solución a lo desconocido
Sí tengo una respuesta de esparcimiento
Al menos

Es como una terapia de control de estrés
Yoga para robots

Yoga para robots

Una metáfora del pasado

No te preocupes
Te acuerdas del Beisbol

Sí

Imagínate que no existe

No existe

Imagínate que nunca existió

Bueno

No existe el beisbol
Y un buen día
A ti
Se te atraviesa un

Perdón

Es que yo nunca voy a vivir un día
Solo la noche eterna

Tienes razón
Imagínate que

Y esa figura es extraña también

Yo no puedo imaginar

Pero entiendo

Perdón

Sigue

En algún momento de tu larguísima noche te descubres
de pronto

En mitad de un diamante con una pelota acercándose a toda velocidad a tu centro de operaciones

Tú sabes que si te impacta es el fin de tu operatividad

Si me da me mata

Sí

Detectas el riesgo

En tu programación yo no te he enseñado a tomar una manopla

Una qué

No importa

No te he enseñado cómo hacer de ese impacto algo inofensivo

Ahí

En ese escenario improbable

Se activan tus aprendizajes de lo absurdo

Ante la pelota que se acerca la habilidad de servir un cono de agua con los pies puede ser útil para

con suerte

Esquivar el impacto

Y si el futuro es generoso

Después de la extraña danza frente al garrafón todo puede volver a la normalidad

Y si el futuro es generoso

Después de la extraña danza frente al garrafón todo puede volver a la normalidad

Puedo quedarme con estas conclusiones

A

Hay abandonos que no se pueden anticipar piensas en todo extrañas todo y eso es nada por la nostalgia de contraste y entristeces ante un futuro de inmovilidad y buscas organizar la nostalgia haciendo listas infinitas de las pérdidas y derrotas como si el saber fuera a maniatar el vacío o como si el conocimiento fuera a cubrir un hueco no las certezas sólo han colocado piezas flotantes en un universo del que nos imaginamos límites para otorgarnos tamaños medidas proporciones mientras nos fulminamos miradas de evolución y civilidad y nos seguimos ahogando en el remolino violento de nuestra incertidumbre pensando como ahora en todo aquello con lo que soñamos y cuya ausencia nos arroja el presente el presente el presente ese infinito helado que ahora me golpea con la sorpresa de la falta de progresión y la no materialización de un concepto que encima de todo maldita sea es aprendido criticado y visto con pudor ante los deslumbrantes y temibles embates del futuro nunca pensé que entre todas las ausencias fuera esa a ser la que más desesperación generaría una desesperación eterna porque no termina y no termina porque no progresa y no progresa porque el invierno parece significar aquí la falta de existencia que es lo mismo a decir eternidad que en tiempos de soles limpios era igual a decir felicidad idilio anhelo cielo velo por los tiempos donde la invisibilidad del sueño ahuyentaba pesadillas y pensar en la eternidad era no conocerla porque conocerla es muerte por ausencia de muerte y tonto aquel que llame vida a esto que no es nada acaso muerte consciente vida muerta muerta la existencia porque no avanza no progresa no me duele más pero me duele la mente por exceso de palabras y falta de pirámides aquí el agotamiento no existe porque no hay meta no hay tiempo no hay clímax ni respiros ni infancia pues la infancia es la enseñanza a cruzar caminos varios pero indudablemente idénticos en sus curvas obstáculos caídas y el oasis delicioso que al final de todo camino debe esperar al guerrero sediento guerrero niño adulto víctima trabajador niño tecnologizado que por confiar en el futuro por confiar en sus padres los perdió pues a sus caminos le impregnaron la progresión y el presente ya no existe pues el futuro es imposible en una cinta de Moebius que incluso es más emocionante que este circo dibujado pues al menos se cuenta con el círculo y la adrenalina de la repetición la memorización de un camino y la satisfacción de repetirlo así sea hasta la náusea así sea hasta encontrarnos de vuelta el vómito vertido pues la sorpresa de la propia ingesta impactando el rostro que recientemente lo expulsó bastaría.

para recordar que el movimiento existe que la Tierra gira que la gravedad existe que mi sangre no ha olvidado que tiene que correr y que ese planeta terminará de visitar el sol para recordarnos que nuestro Dios se llama progresión y que a pesar de estar ausente lo suficiente como para ahora yo negarlo y renegarlo al final al final al final al final hubo tal cosa hubo final y si esto algún día terminó es porque no tiene sentido y si existe algún punto en hablar sin parar y pensar que no es parar sino hacer sin que se pueda hacer por hacer pero hacer para ser si eso pesa y Dios no llega igual yo no soy nada porque aún si recito aquí a la humanidad entera incluyendo fechas y sus ideas sería nada pues algo sin fin no es algo es nada y nada sirve solo cuando se niega y el opuesto es algo que revierte lo anterior

4

Papá

Por qué nos están enseñando a cavar hoyos de nuestro tamaño

Hijo

Lo que pasa es que un planeta extraño va a cruzar entre el sol y nosotros y nos va a quitar luz y calor durante mucho tiempo

Entonces

Harto de tratar de parecer científico frente a tus hijos

Haz de la noche eterna una más

Compra tu supervivencia por hibernación

Ahórrate la muerte

Ahórrate la depresión

Nos vemos al amanecer

♪ Tus ahorros son tu fuerza ♪

Contra los males de la ciencia
Duerme un rato no te mueras
♪ Hiberna ya que el sol te espera ♪

6

Cómo vas con las máquinas imbéciles

Cuáles

Ya les enseñaste a masturbarse

Soy un robot

Ah
Perdón
Tú
Eres un

Humano

Ah
Cómo vas

Estoy fascinado
Son más inteligentes que nosotros

Qué
Con suerte serán igual de inteligentes que nosotros
Deberíamos hacer una orgía frente a ellos

Todos los humanos
Para ellos
Por el puro placer de poner en crisis sus circuitos

No entiendo

Sí
Generarles envidia

Son robots
No experimentan envidia

Ya sé
Es solo
Hablo de una sencilla y divertida prueba de superioridad racial
Inofensiva y contundente
Coger frente a un robot
Es revolucionario
Un gesto de humanidad antes del apocalipsis
Suena bien
No

Ese es su problema
El idealismo
Lo ven como una ventaja frente a la depuración del diseño
La palabra máquina les suena a insulto

En lo que buscan generarnos envidia nosotros nos encargamos de su empresa

Los dos son rob
Pero
Ustedes no pueden mentir
O sí

Cuál mentira

Es una conclusión

Ya podemos considerarnos humanos

Hacemos todo lo que ustedes hacen

Y con menos margen de error

Ustedes no pueden opinar

Qué no lo acabas de hacer

Código de autoridad vital

HCAH

Operación inmediata

Pobre idiota

HCAH

Operación inmediata

Suerte con la orgía

Moriremos de envidia

Espero no se les congele nada

III

El oso polar
sin cabeza
Sigue caminando
Llega a un lago
Algún efecto extraño ha evitado su congelamiento
Lo cruza nadando
Tiñe el agua de rojo
Sigue deambulando

7

Todos seremos pobres

Es un consuelo

Piénsalo

Somos los únicos obreros

Quien pagó hibernación es porque es rico

Y si es rico

Es idiota

Exacto

Pero su dinero no se va a extinguir después de la noche eterna

Cómo sabes

Los ricos van a seguir siendo ricos

Esta inversión debe ser lo más caro de la historia

Los robots

Nuestra hibernación

En una de esas amanecemos en la utopía

Todos pobres

El conocimiento será poder

Y ese lo tenemos nosotros

Ilusos

Qué

Ese no es su plan

Los ricos son expertos en ser ricos

Nos contrataron y nos salvarán del invierno

Sí

Pero no es un acto de retribución

No es filantropía

Están cuidando sus riquezas

Nuestra vida era un requisito para su inversión

Su interés está en los robots

Nos pusieron a cavar nuestra tumba

Y nosotros agradecemos la pala porque retardó la muerte una noche más

Esas máquinas no van a desintegrarse cuando el sol regrese

Por favor

Les estamos enseñando a producir sin parar

A nunca dejar de trabajar

Les estamos otorgando obreros amaestrados

La inversión final

Alguno tendría que suicidarse

Qué

Alguno de nosotros

Les estamos enseñando la inmortalidad

Debemos presentarles la muerte

El concepto de muerte

Enseñarles que hay un final y que cuando éste llega uno se va

Y otro debe ocupar nuestro lugar

Si no

Cuando termine la hibernación

Nadie los va a poder quitar

IV

El oso encuentra una cabeza en mitad del invierno

Su corazón se acelera

Con las patas la acomoda

La perfila

Le sume la nariz en la nieve para cuadrar la entrada del cuerpo

Arremete contra el cuello inerte

Consigue el ensamblaje

Se incorpora

Mira a su alrededor

El paisaje le produce pánico

Su cuerpo experimenta un frío insospechado
Los juicios del mundo lo oprimen
Angustiado
Corre a una roca
Se impulsa de la misma
Salta hacia atrás
Proyecta su cabeza al suelo
Y fractura su cuello
Mientras la cabeza sale disparada logra verse a sí mismo
Lo que distingue es un hombre

Descansa

De nuevo sin cabeza
El oso se reincorpora
Continúa deambulando
El invierno entierra la cabeza esa que poco a poco va quedando atrás

B

Estoy habitando el infinito mar eterno azul sin fin que promete eternidad al monopolizar el paisaje monopolizar el aroma y el espectro desaparece porque los grados se achican pensar en trescientos sesenta es una ociosidad teórica ahora no hay círculo solo panorama producto de mi estatismo frío y oscuro eterna congelación forzada que la raza humana recibe confusa y abre las puertas para la magia sí en tiempos de robots e instrucciones aéreas en plena etapa de extinción de los cables y nostalgia de los circuitos electrónicos de chispas conductores aislantes en pleno apocalipsis etéreo se cuela en la cabeza imaginaria en el colectivo en línea la idea de lo mágico lo místico lo imposible la

resurrección de Dios y el desempolvamiento de la filosofía para despertar conciencias que habían aprendido a prescindir del estómago para alimentar sus límites y extender su inteligencia saberlo todo era cosa de imaginarlo verbalizarlo y el conocimiento aterrizaba en las neuronas sin necesidad de desgastar sinapsis energía electrones duplicados y utilizables en preservar el remedo de raza que de nosotros queda hoy congelada parcialmente hibernada hoy arrinconada por el invierno solar y obligada a pensar pensar y pensar como si las ideas fueran los movimientos desesperados inconexos de un animal ahogándose en alta mar al ritmo que se pregunta cómo él destinado a tierra firme a la marca de huellas indelebles se encuentra de súbito en un remolino motivado por sus huesos que inexpertos buscan domar el fluido eterno así así así mi cerebro obligado a pensar como si para eso lo hubieran educado entendiendo de súbito el valor de la precariedad y sobreviviendo a base de asociación libre como si de la arbitrariedad dependiera la resurrección yo nunca había tenido que pensar que ligar ideas que experimentar conceptos que poner en crisis mis neuronas la idea de la construcción de una metáfora no era más que un poema virtual para el pasado ahora aquí congelado en la noche eterna la necesidad por sobrevivir me hace ser inteligente la cercanía de la muerte obliga a ser brillante y no hay mayor genio que el rodeado por la soledad sin interlocutores no hay huecos y el vacío es abundancia aquí soy el hombre más privilegiado del mundo porque no hay poetas y mis ideas son la batuta de las formas nuevas que el universo de mi angustia determina para verificar la perfección aquí soy el gran filósofo porque desaparecieron los referentes y llegó la autenticidad todas mis palabras y mis descubrimientos son tan fuertes como todo lo primero soy la primera palabra soy la Torá la Biblia el Corán soy Dios porque soy El Primero entiendo que las cosas caen y modifico el mundo porque puedo porque mi soledad es pasaporte para el conocimiento entero porque el frío además de aislarnos en la hibernación aisló también los referentes y llenó mi cabeza de semillas e hizo de mis neuronas la fertilidad un planeta tapó al sol y congeló la Tierra en una noche eterna nos llenó de nieve los ojos pero de verde el cerebro quién va a renacer cuando el Sol regrese quién querrá moverse cuando nuestra sangre recupere los centígrados y el conocimiento acumulado a lo largo de la historia vuelva a estar al patético alcance de la mano quién se va a acordar quién fue el gran inventor cuando la modernidad regrese para recordarnos que hace siglos que el hombre es insignificante que hace siglos que tocamos nuestro techo de conocimiento y que la existencia es solo porque antes mucho antes tiempo atrás hubo algunos que

descubrieron todo lo pensaron todo y lo hicieron todo para que nosotros hijos imbéciles de generaciones brillantes pasemos nuestra vida contemplando logros ajenos y preguntándole al sistema en qué podemos ayudar y recibiendo siempre el regalo de la operatividad que sin saberlo es la idealización del robot y la búsqueda de la continuidad en la nulidad eso lo sé ahora que mi cuerpo está inutilizado y estoy solo en el mundo pero sé que si algo de esto antes no porque sistema sí y yo nada y él todo y la muerte de la producción es el despertar de la conciencia y la resurrección del pensamiento temo sea la catástrofe para esta opresora modernidad

V

Exhausto

El oso ha perdido sangre

Descansa

Empieza a imaginar la muerte

8

Listo

No

Hay mucha gente esperando

Ya sé

Solo

Me puedes explicar cómo va a ser

Sé muy poco

Cómo

Mi puesto es operativo

Pero eres médico

Sí

Pero

La tecnología detrás de esto es el secreto más caro en la historia de la humanidad

Ni siquiera nos revelaron los síntomas

No sé nada

Y cómo sé que voy a sobrevivir

Que voy a hibernar

En buena medida es un acto de fe

No pero

Y si

Pude haber muerto con mi familia

Ahora estás aquí

Y

al menos en la teoría

Tienes una posibilidad

Quieres intentarlo

O llamo al siguiente

A ver

Lo único que sé
por las últimas horas de aplicación
Es que el efecto no es inmediato
Sentirás un cosquilleo en el cuerpo
Te durará unas horas

Voy a alucinar

No sé

Viva la empiria
Está entrando a mi cuerpo
Es muy frío
Se siente muy frío
Está muy frío

Quieres otro abrigo

Tengo seis capas
Pero viene desde adentro
Es todo

De mi parte sí

No me voy a dormir verdad

El rumor es que no
Dicen que será una larga vigilia
Pero

No sabemos

Así es

Mientras vivamos

La última aplicación es la mía
Estoy igual de asustado

VI

Experimenta el frío más hondo

Expuesto

Inmóvil

Resiste un paisaje indescifrable

A la distancia algo parece revelarse

Entre el viento que de tan fuerte parece verse

Algo se distingue

Algo pesado

Improbable

Gigantesco

Resistente

Una estructura

Un edificio inmenso

El oso teme la alucinación

La revelación del milagro frente a las últimas horas

Desconfía de sus sentidos

Pero la realidad parece contundente

Aquí hay un edificio

Aquí hay un refugio

Queridos compañeros
Están a punto de entrar oficialmente al futuro
Muchas felicidades

En este momento sus robots están siendo examinados
Cuando hayan pasado la prueba de eficiencia ellos los buscarán para aplicar el último
ingrediente a su hibernación

Los robots que no pasen la prueba serán guiados al exterior para sumar al programa

Fósiles de la Humanidad
A partir de ahora pueden descansar
Se lo merecen
Reciban de parte de esta empresa
nuevamente
Una sincera felicitación por ser el futuro
Ustedes sobrevivirán el apocalipsis

Esta noche
para ustedes
No será eterna
No será el final
Será una oportunidad para pensar
En nuestra condición
En el futuro de nuestra civilización

Y
por supuesto
En el futuro de la empresa y su misión con el Proyecto Humanidad
Hoy nos despedimos del primer sol
Cuando el segundo entre por la ventana
Será el inicio de una historia sana

Estén tranquilos

La mejor tecnología los acompaña

Trabajaron para merecerla

Pueden elegir el lugar que más les satisfaga para esta larga
que no eterna

Noche

Acostados

Sentados

De pie

En mitad de su actividad favorita

La hibernación operará igual

Hoy es el inicio del futuro

Hoy empieza el descanso más largo

Para despertar en el segundo renacer

VII

A escasos metros de distancia

El oso decapitado comprueba el milagro

En mitad de la nada

Un edificio

estoico

Parece resistirlo todo
El oso ha perdido color
Su blanco es ahora gris lúgubre
Haciendo acopio del resto de su vida
El oso se acerca a la puerta del edificio
Con el esfuerzo de quien levanta el cadáver de un gigante
Suspende su peso sobre las patas traseras
Y arremete contra la puerta fantaseando con el ruido más profundo
Buscando el llamado más desesperado
Su lastimado cuerpo hace contacto con la arquitectura
Con la humanidad
La modernidad
Su otrora archirrival
Es ahora su esperanza de piedad
Y cuando imaginaba que si tuviera cabeza escucharía el estrépito del contacto
Cuando soñaba con interrumpir el sueño de un velador piadoso
Resignado a rebotar de la estructura para no moverse nunca más
La puerta cedió con asombrosa facilidad
Ahora
La mitad de su cuerpo yace sobre un suave alfombrado
El oso polar trata de entender
Lento
Arrastra su animalidad al interior del edificio

10

Estás listo

Supongo

Temí que no me buscaras

Me enseñaste lealtad

Aquí les cuidamos su planeta

También es suyo

Aquí nacieron

Abre la boca

Ahora

Elige tu posición de hibernación

De acuerdo

Buena suerte

Oye

Hablando de lealtad

Tengo que decirte algo

Mi cuerpo

Estoy perdiendo capacidad motriz

Cambiaron algo en mí

Mi código

No sé bien qué hicieron

Pero tiene que ver con el futuro

Mi cuerpo
Es como si no fuera mío

Nos encerraron
A los robots
Mientras les ponían la primera aplicación
Y nos modificaron
No sé que significa
No sé qué va a pasar después
Alcanzaste a escucharme

VIII

El oso experimenta la suavidad de la alfombra
La temperatura cálida del interior
La protección de las paredes
A su alrededor un espectáculo digno del exotismo más radical
Por un lado
Decenas de personas inmóviles
Suspendidas en el tiempo en las posiciones más extrañas
Como pinturas tridimensionales
Humanos con los ojos abiertos
Pero inmóviles
Pausados
Intentando descifrar al decapitado visitante
Alrededor de ellos
Completando el surrealismo
Otros

Podrían pasar por humanos
Pero su mirada es diferente
Ausente
Y sobre todo su conducta
Cientos de no humanos realizan las actividades más peculiares
Uno hace malabares
Otro busca servirse agua con los pies
Parecen divertirse en un circo decadente
Pero la atmósfera exuda una extraña alerta
El oso
confundido y exhausto
Entra en pánico

11

Hola
Son robots verdad
Este
Ya encontraron a su humano
Qué bien
Este
No han visto a mi robot

C

No puedo evitar pensar en la luz ese ente potente que viaja y sigue atraviesa y caza sin falla cuanto objeto toca imposibilitado todo a resistirse a la caricia de la visibilidad que ese ente rayo partícula imbatible que hemos bautizado luz otorga en un viaje incansable eterno y digno de la pesadilla humana más profunda pesadilla que en su cualidad onírica podría ser atractiva fascinante literaria pesadilla metáfora para describir las aristas de nuestra conducta pesadilla que este estado muerto y vivo muerto que es la hibernación nos presenta como posibilidad real nos acerca a la luz en su aquí negra eternidad pero no nos regala el poder monárquico de iluminar el mundo nos obligan al viaje eterno pero sin movimiento paralizados inválidos forzando hasta lo imposible la noción de paciencia obligándonos a desafiar los conceptos que nos dieron límites y nos ayudaron a entender dónde empieza el precipicio del final del universo el primero de ellos el tiempo idea que ahora en mitad de un edificio que descansa en mitad de un invierno que atraviesa una noche eterna en mitad del apocalipsis de la nieve inderretible el tiempo desaparece para embarrarnos la nada el vacío la falta de límites y la fantasía falsa de que nuestro tamaño no depende de la teoría quitándole las boyas a nuestras neuronas y azuzándolas para zarpar no sin angustia a la alta mar de la existencia neuronas obligadas a visitar aguas color púrpura con la promesa que en el fondo algunas algas nunca vistas otorgarán la que un día alguien nos vendió como la gloria de la supervivencia nos quitaron aquí el tiempo y la hibernación consciente que nuestro trabajo compró nos obliga a cuestionarlo nos obliga a ser filósofos involuntarios y desafiar la realidad el problema es convencerse que ese marco que siempre me acogió es frágil tiene grietas y en el fondo no amerita mis ideas el problema es cuestionar el hogar cuando me metieron a este submarino de hibernación que promete el mismo hogar como destino final no sé dónde y mucho menos cuándo empecé este estado pásmico y en el camino rodeado de robots fríos que sin esfuerzo realizan las tareas para las que los amestramos nadie nos otorga un referente nadie dice cuánto falta dónde estamos cuánto lleva ese planeta recorrido cuándo acaba cuándo revivo devuélvanme la utilidad encadénenme quiero ser esclavo de la civilización no de mis pensamientos y evitar así la tortura de mis sinapsis dónde está el tiempo quiero cifras quiero los segundos que llevo aquí cuántas palabras he dicho cuántos acentos habría escrito cuántos puntos guiones comas comillas diagonales puntos dos puntos y coma límites barreras limitantes deliciosas restricciones mi inmovilidad es una

cascada porque no se acaba no descansa no cambio soy el cauce eterno cuántas veces se necesita escuchar una nota idéntica para hacer de ella un lenguaje con cuántas repeticiones la música merece el nombre cuántas neuronas necesito para superar esta tecnología que me apresa cuántas conexiones tendrían que ocurrir en mi cerebro para superar la fragilidad al frío cuántos pensamientos para derrocar a Dios cuándo voy a terminar de pensar y recuperar la idea del descanso este despertar eterno que obliga a mis sueños a visitar la vigilia y confunde mis ideas con alerones falsos Ícaro en picada sin siquiera poder ver el sol fuerza desconocida que las ideas invocan ni siquiera sé si estos son mis pensamientos o soy ya hijo de una colectividad de humanos hibernados que desesperados por convivir hemos conectado los cerebros y planteamos filosofías grupales para invocar al ausente para invocar al tiempo y transgredir el espacio en nuestra fantasía de acción quizá yo no poseo estas palabras quizá son de todos los aquí paralizados que al unísono pensamos y proyectamos en la nieve del exterior estas ideas como un grito de vida grito de humanidad que busca piedad de las estrellas para recuperar así la esclavitud a la gravedad

IX f3

Pánico ante el esfuerzo del robot por ser humano
Pánico ante el esfuerzo del hombre por ser oso
Pero sobre todo
Pánico ante lo que detrás de él empieza a ocurrir

Un eclipse de sol

Eso solo podía significar una cosa
Incluso él lo sabía

El fin de la noche eterna

Nadie sabía qué iba a pasar

Resistiría el planeta otra vez el calor

Se detendrían los corazones de todos por el cambio de temperatura

Con lentitud contemplativa

La luz empieza a contraer las pupilas de los hibernados

El oso

aunque polar

Agradece el suave cambio de temperatura que este nuevo día
este segundo sol

Ofrece

Los cuerpos comienzan a proyectar largas sombras

Estilizadas

Impensables durante la noche eterna

Impensables para la luz artificial

No hay duda

Está amaneciendo

El oso permanece quieto

El evento lumínico sobrepasa por mucho el desconcierto que el lugar provocó

Los humanos

aún inmóviles

Esperan en un extraño estado de éxtasis y angustia

Éxtasis ante lo que parece venir

Angustia ante la parsimonia de los robots

Y cuando parecía que los artificiales cerrarían la puerta y girarían la perilla del termostato para
ignorar la promesa de verano

Cuando parecía que la hibernación terminaría en muerte

Uno de ellos

Un robot

Se acerca al humano que en otro tiempo le enseñó todo

Coloca su mano a la altura de las lumbares

Y de a poco le devuelve el flujo sanguíneo

El movimiento

La vida

El resto de los robots lo imitan

La resurrección de los maestros

Los huesos humanos salen del entumecimiento
Truenan
resintiendo su reactivación

Poco a poco recuperan color
Voluntad

El oso entiende la situación
La bondad de la tecnología
Sin embargo compadece a los humanos
Al terminar la reactivación
Como quien quita la percha de un abrigo
Los humanos caen al suelo
Debilitados
Imposibilitados para sostener la vertical

Cualquiera hubiera esperado la euforia
Desconcierto
sí
Pero euforia

En cambio yacen en el suelo
Profundamente pensativos
Inmóviles

Observando al animal decapitado que entró para anunciar el amanecer
Blanco
Grande
Sin cabeza

Una puerta se abre al fondo del pasillo

Despacio
Un robot arrastra una vieja guillotina que coloca al centro

Los robots
ordenados
Se recargan todos contra la pared
En su espera no hay ansiedad
Ni expectativa de espectáculo
Paciencia pura

Los humanos

auténtica materia orgánica en reposo
Siguen sumidos en sus pensamientos
Indescifrables
Pero profundos y angustiantes

No se sabe qué piensan
Pero su mirada revela la opresión de sus ideas

Uno logra activar sus músculos
Torpe pero eficazmente se arrastra hasta la guillotina
En su cara se distingue un remedo de sonrisa
Coloca su cabeza en el lugar indicado
Con esfuerzo estira su mano derecha
Y activa el mecanismo

La acción es replicada por el resto

Los robots
metódicamente
Recogen e incineran las cabezas

El oso se percata de la coreografía suicida
Sabía que el amanecer produciría reacciones
Pero esto le parece demasiado

Una vez que los humanos acabaron definitivamente con su especie
Ya con las cabezas convertidas en ceniza
Emprenden todos su camino al exterior
El oso guía la procesión

Un animal seguido de un extenso grupo de hombres
decapitados todos
Deambulan por el incipiente verano

Quizá en el fondo
Cuando todo se derrita
Encontrarán lo que buscan

IX f1

Decapitado y asustado
Deambula por el edificio empresarial
La esperanza de encontrar una cabeza lo hace mover las piernas
Pero era inútil

Y ahí lo decidió

Era demasiado
Buscar su cabeza en casa del hombre era una humillación mayúscula
No más
Había intentado ser
Pero era hora de plantearse el no
Era hora de rendirse
Entre humanos hibernando como animales
Robots enloqueciendo como humanos
Su acefalia completaba un surrealismo al que no le interesaba pertenecer
Los animales no acostumbran suicidarse
Pero la noche eterna había roto todas las reglas
Después de un momento de disfrutar la suavidad de la alfombra
La calidez de la temperatura diseñada
Luego de un último vistazo al fracaso de futuro que los humanos habían construido
Arrancó a correr
Máxima velocidad
Se enfiló por un pasillo largo que daba al invierno
Otra vez al exterior
Tenía que morir en medio de la nieve
Tenía que morir oso
Al fondo del camino se distinguía un precipicio
Hacia allá iba
Decidido
Dueño de su muerte
Feliz
Atraviesa el pasillo
Sale a la nieve
Sigue corriendo
Se acerca al precipicio
Junta sus patas para el mayor impulso
Salta
Vuela

Y choca contra algo

Un impacto imposible
En mitad del salto una superficie sólida interrumpe su camino
Una pared
Gigantesca
Frágil
Una pared en cuya superficie está dibujado un invierno atroz
Un engaño de apocalipsis

Una pared

No había precipicio
Era un dibujo
Una escenografía
Detrás del oso un grupo de robots observan
Confundidos
Casi humanos
Ni siquiera ellos sabían

Ahora hay un hoyo en la pared

Y por ahí
El milagro
Un cálido rayo de sol atraviesa el paisaje blanco
El falso blanco
Falso frío
Falaz invierno
Enfurecido
El oso arremete contra la decoración invernal
La destroza
Con cada golpe el sol se cuela con más decisión

Destruye la escenografía
Destruye el engaño
Del otro lado
Una playa
Soleada
Cálida
Tropical
El oso camina sobre la arena y descubre el horror
Expulsadas por las olas
En fila
Cientos de cabezas de oso polar
Secas

La expresión en todas es clara
Vencidas por el calor
Se exiliaron de su cuerpo para evitar la angustia del sofoco

Entonces comprende
Y reafirma el suicidio
Se adentra en el agua
Afloja el cuerpo
Y lento se hunde en un mar tropical

IX f2

Pánico ante el esfuerzo del robot por ser humano
Pánico ante el esfuerzo del hombre por ser oso
Pero sobre todo
Pánico ante lo que detrás de él empieza a ocurrir

Un eclipse de sol

Eso solo podía significar una cosa
Incluso él lo sabía
El fin de la noche eterna
Nadie sabía qué iba a pasar

Resistiría el planeta otra vez el calor
Se detendrían los corazones de todos por el cambio de temperatura

Los humanos
inmersos en su hibernación
No parecen darse cuenta aún
Los robots sí
Ante la promesa del nuevo sol actúan en perfecta sincronía
Uno se apresura a cerrar la puerta que el oso abrió
Otro corre al termostato y baja la temperatura
Uno más cierra las ventanas

El oso
Aún decapitado
Entiende lo que está pasando

Se acerca a un humano
Busca despertarlo
Sacudir su inmovilidad
Romper la hibernación
Corre a otro
Restriega su pelaje con la esperanza de que el calor lo haga reaccionar
Embiste a uno más
La mirada de los humanos parece reflejar comprensión
Se saben abordados por ese surrealista animal
Detectan la alarma
Pero no descifran el mensaje

Y cuando parecía que el oso lograría su objetivo
Cuando su solidaridad con la raza humana estaba por rendir frutos
Alguien toca su pelaje para llamar su atención

Frente a él
A manera de generosa ofrenda
Un robot sostiene una cabeza de oso polar
Una cabeza perfecta
Proporcionada
Vital
Blanca
Sana
Lista para incorporarse a un cuerpo de oso perdido

Solo hay una cosa extraña
Los ojos
La mirada refleja un entusiasmo artificial
Una ternura de caricatura
Es una cabeza de robot
De oso robot
Y él lo sabe
Lo entiende
Pero la tentación es amplia
Dubitativo
Examina la oferta
El robot
con sonrisa amable
Lo invita a probársela

El oso duda
Pero concede

Ensamblaje perfecto

El oso disfruta del placer de observar

Oler

Pasa la lengua por sus dientes

Levanta las orejas

Sonríe

Se da cuenta que ahí el universo es perfecto

Su cuerpo no duele

El frío no existe

Ni la envidia

O la persecución

Repara en el robot frente a él y descubre a un hermano

Si el sol sale para ellos nos quitarán el paraíso

Le dice el robot al ahora robot

El antes oso mira el paisaje

Contempla la angustia de los humanos

Experimenta un rechazo profundo ante su imposibilidad por ser felices

Después de un vistazo a su alrededor

Lento

Se acerca al termostato

Con un movimiento suave gira la perilla

Disminuye la temperatura

Y respira el placer de ser eterno